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Hinter dem Haus beginnt der Himmel
„Statt einer Zwischenbilanz“ – ein Text der amtierenden Rottweiler Stadtschreiberin

Seit Mitte September ist Carola
Gruber Rottweiler Stadtschrei-
berin. Eindrücke aus dieser Zeit
hat sie in einem Text festge-
halten, den die NRWZ hier in
Auszügen veröffentlicht.

Von Carola Gruber

J
etzt wäre es an der
Zeit, einen Text über
Rottweil zu schrei-
ben“, denke ich, ein
paar Minuten nach-
dem ich losgegangen
bin. Es ist kurz nach

acht Uhr abends. Zu-
hause in München zie-

he ich um diese Uhrzeit gern
noch einmal los, gehe ein paar
Blöcke durch meinViertel oder
die daran angrenzenden. Ich
gehe ohne besonderes Ziel und
nehme mir auch während des
Gehens keines vor.

So handhabe ich es auch
an diesem Abend in Rottweil.
Meine Füße schlagen einen
Weg ein, ich mische mich nicht
ein. Wie schon oft seit meiner
Ankunft in Rottweil, wenn ich
nicht darauf achte, tragen sie
mich nah am Münster und der
JVA vorbei Richtung Näge-
lesgraben. Der Edeka leuchtet
dort, heute will ich darauf ach-
ten, ob das Café auch abends
noch offen hat. Vor mir geht
ein junges Paar, sie trägt einen
geflochtenen Korb. Das Paar
geht langsamer als ich; ich pas-
se mein Tempo an. Sie biegen
rechts ein, auf den Zebrastrei-
fen. Auf gleicher Höhe kom-
menmir Jugendliche entgegen.
Unter ihnen ist ein Konviktor,
aber er sieht mich nicht oder
will mich nicht sehen. Er hält
eine Flasche in der Hand, zu
deren Inhalt ich hier nichts
sage – genauso wenig wie ich
seinen Namen nenne. Was die
kleinen Abenteuer abseits des
klar geregelten Konviktlebens
angeht, bin ich loyal, ja ultralo-
yal. Ich finde sogar, dass, wenn
Jugendliche nicht von allein
darauf kämen, einen gesunden
Abstand zu den Regeln des
Internats zu pflegen und sich
ihnen auch zum Teil zu wi-
dersetzen, sie darin Nachhilfe
erhalten sollten wie in anderen
Fächern auch. Ungehorsam
gehört dazu. Er ist ein Weg,
einen reflektierten Umgang
mit Regeln zu erlernen. Doch
das sage ich nur hier, nicht
etwa auf einer Vollversamm-
lung des Konvikts. Manche

Konviktoren ahnen nichts
vom Ausmaß meiner Loyali-
tät und Sympathie, glaube ich.
Schließlich bin auch ich oft
genug Sand im Getriebe des
Konviktlebens.

Geborgte Einsamkeit

Stadtschreiberin sein heißt
einsam sein. Die Erkenntnis
streift mich mit einer eigen-
willigen Wucht, als ich die
Waldtorstraße am Kapuziner
Richtung Stadtgraben hinun-
tergehe. Andere Menschen sit-
zen jetzt zu zweit an beleuch-
teten Tischen und bestellen
einen Nachtisch, versorgen
ihre Familie oder lassen im
Gehen mit Freunden eine
Flasche kreisen. Ich aber gehe
heute Abend allein. Ich bin ein-
sam, aber es ist keine schlimme
Einsamkeit.

Zum Teil ist es meine Auf-
gabe als Stadtschreiberin,
mich nicht in die Strukturen
zu fügen, die ich vorfinde: Im
Konvikt bin ich weder Schü-
lerin noch Pädagogin, weder
Beaufsichtigte noch Beaufsich-
tigende und passe damit nicht
in die Logik des Ortes; in der
Stadt bin ich weder Einwohne-
rin noch Besucherin – zu kurz
hier für das eine, zu lang für das
andere.

AmMusikpavillon im Stadt-
graben sind zwei Landstrei-
cher, eine Frau und ein Mann.
Ich habe sie heute Nachmit-
tag schon dort gesehen. Jetzt,
über vier Stunden später, sind
sie immer noch da. Sicher sind
auch sie auf ihreWeise einsam.

Im Gegensatz zu anderen
Einsamkeiten ist die Stadt-
schreibereinsamkeit eine ge-
borgte Einsamkeit, eine Ein-
samkeit auf Zeit – ähnlich wie
ich eine Einwohnerin der Stadt
und eine Konviktorin auf Zeit
bin. Zuhause in München habe
ich Freunde, mit denen ich ins
Kino gehe, die ich auf einen
Kaffee treffe, denen ich, wenn‘s
sein muss, mein Herz aus-
schütte. Ich wohne nicht allein,
fast immer ist jemand abends
da, mit dem ich sprechen oder
den ich auf meine abendlichen
Stadtspaziergänge mitnehmen
kann. Auch deshalb ist die
Stadtschreibereinsamkeit kei-
ne schlimme Einsamkeit, keine
Einsamkeit, vor der man sich
verkriechen müsste. Es ist eine
vorübergehende Einsamkeit,
die mich sanft zum Schreiben
drängt.

Vermittelte Neugier

Liebe lässt sich nicht er-
zwingen, nicht befehlen. Das
gilt besonders für das Verlie-
ben. Ich erinnere mich, wie ein
befreundetes Paar mich ein-
mal mit einem Bekannten des
Mannes verkuppeln wollte. Sie
präsentierten mir einen Kerl,
der eigentlich ganz nett war, ei-
gentlich ganz in Ordnung aus-
sah und an dem man objektiv,
zumindest auf den ersten Blick,
eigentlich nichts aussetzen
konnte. Ein netter Typ. Begeis-
tert war ich trotzdem nicht. Ich
konnte es ihnen nicht erklären,
aber so war es halt: Es machte
nicht Klick oder Wooom oder
was auch immer. Es machte
einfach gar nichts.

Verlieben lässt sich nicht
verordnen – ebensowenig
Neugier. Gerade, wenn es ums
Schreiben geht. Oft wurde ich,
seit ich hier bin, aufmerksam
gemacht auf Sehenswertes und
Bemerkenswertes. Man wies
mich auf allerlei hin, empfahl
mir, worüber ich schreiben
könnte. Es waren interessante
Dinge darunter: Da ist der
Turm mit der höchsten Aus-
sichtsplattform Deutschlands,
der im Neckartal entsteht
oder bereits entstanden ist, ein
möglicher „Gesprächsstoff“,
auf den mich nicht nur der
Bürgermeister hingewiesen
hat, da ist die JVA in einem
viel zu kleinen, veralteten Ge-
bäude, da sind Neubaupläne
für eine große Anstalt im Esch,
da ist die Geschichte der Stadt
als Römerlager, da sind die
Waffenbrüderschaft und der
Ewige, formal nie aufgekün-
digte Bund mit der Schweizer
Eidgenossenschaft, da sind die
historischen Stadtviertel im
Wortsinn, die die Kernstadt
in vier Teile gliedern – Hei-
ligkreuz-Ort, Sprenger-Ort,
Johannser-Ort und Juden-Ort
–, da sind die Pogrome ab dem
14. Jahrhundert, die Flucht und
die Auslöschung der jüdischen
Gemeinde in den 1930er- und
1940er-Jahren, wortlos wie
überall, da sind zwei Söhne der
Stadt, die, jeder auf seine eige-
ne Weise und auf einem eige-
nen Gebiet, erfolgreich waren
und die beide ein großes Talent
hatten,Einfluss zu nehmen und
es sich mit Leute zu verscher-
zen, der eine ein ausgebildeter
Apotheker, der den Menschen
statt Heil- lieber Kriegsmit-
tel verkaufte, rauchloses Pul-

ver, das ihn
– im Wortsinn
– unanständig
reich machte,
der andere, ein
Künstler von
Weltrang, der
Großar t iges
schuf, der sich
eine wunder-
bare Werk-
statt und ein
zauberhaftes
Wo h n h a u s ,
das eigentlich
ein Museum
war, hinstellte
und das Kul-
turleben der
Stadt belebte,
ein Mensch
ganz anderen
Schlags, der
schwierig gewesen sein muss
im persönlichen Umgang. Da
sind die Spuren im Stadtbild,
die Geschichten erzählen: die
alten Häuser, nicht breit, aber
tief, die Gauben der alten Häu-
ser, etwa an der Waldtorstra-
ße oder auch ein Haus an der
Hauptstraße, das früher einmal
zwei Häuser war – den Über-
gang von einem zum anderen
sieht man noch am Dach.

Und da ist das Haus, das
mein Vorgänger ein Hexen-
haus nannte, auch in Rottweil
habe es zahlreiche Hexenver-
brennungen gegeben, erzählte
ermir.All diese geschichtlichen
Schätze und Lasten wurden an
mich herangetragen, teils mit
der Erwartung, ich möge so-
fort darüber schreiben. Doch
so einfach geht das nicht. Es
lässt sich nicht verordnen, das
Klick, das Woom oder was
auch immer.

Vielleicht gehe ich auch
deshalb an diesem Abend al-
lein spazieren: weniger um die
Einsamkeit herauszufordern,
als vielmehr um einen frischen,
nicht vorgegebenen, nicht ver-
mittelten Blick auf die Stadt
zu werfen. Neugier kann man
nicht verordnen, aber vielleicht
lassen sich Entdeckungen pro-
vozieren?

Hinter dem Haus beginnt
der Himmel

In der Zeit, in der ich in
München durchquert hätte,
nähere ich mich in Rottweil
schon bedenklich der Stadt-
grenze, so dass ich beginne,
Haken zu schlagen. Ich gehe
Schlenker und Umwege, ge-

lange zufällig zum Schwimm-
bad, das ich in meiner zweiten
Woche lange suchte. Etwas
weiter, vor einem Bürogebäude
an der Mittelstadtstraße, un-
weit der Kreissparkasse, steht
eine Handvoll Leute beisam-
men und trinkt aus Flaschen.

Zurück auf derKönigsstraße
bleibe ich vor einem Haus ste-
hen. Etwas an ihm zieht meine
Aufmerksamkeit auf sich. Es
dauert einen Moment, bis ich
es begreife. Es ist der Eindruck,
dass hinter demHaus derHim-
mel beginnt. Dazwischen sind:
ein paar Bäume, mehr nicht.
(Zum Vergleich: In München
stehen zwischen Häusern und
Himmel unzählige weitere
Häuser und Dächer; schaut
man an einem Haus vorbei,
geht dort die Stadt weiter, aber
gewiss beginnt dort nicht der
Himmel). Hinter dem Haus
aber, vor dem ich jetzt stehe,
beginnt dieWildheit. Es ist wie
ein Blick in den Abgrund, in ei-
nen wunderschönen Abgrund.

Genau für solche Momente
bin ich hergekommen, denke
ich dann. Vielleicht gehört es
zum Stadtschreiben dazu, sol-
che entlegenen Momente, die
nicht an der Hauptstraße des
Geschehens liegen, einzusam-
meln.

Info:Über ihren Aufenthalt als
Stadtschreiberin in Rottweil
führt Carola Gruber ein Blog:
rottweil.carolagruber.de. Ihre
nächste Lesung findet am 17.
November, 19.30 Uhr im Kon-
ferenzraum der Kunststiftung
Erich Hauser statt Der Titel:
Stadtschreiber, Roboter und
weitere seltene Tiere.
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