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Hinter dem Haus beginnt der Himimel

,Statt einer Zwischenbilanz“ — ein Text der amtierenden Rottweiler Stadtschreiberin

Seit Mitte September ist Carola
Gruber Rottweiler Stadtschrei-
berin. Eindriicke aus dieser Zeit
bat sie in einem Text festge-
balten, den die NRWZ hier in
Ausziigen verdffentlicht.

Von CAROLA GRUBER

etzt wire es an der

Zeit, einen Text tiber

Rottweil zu schrei-

ben“, denke ich, ein

paar Minuten nach-

dem ich losgegangen

bin. Es ist kurz nach

acht Uhr abends. Zu-

hause in Miinchen zie-

he ich um diese Uhrzeit gern

noch einmal los, gehe ein paar

Blocke durch mein Viertel oder

die daran angrenzenden. Ich

gehe ohne besonderes Ziel und

nehme mir auch wihrend des
Gehens keines vor.

So handhabe ich es auch
an diesem Abend in Rottweil.
Meine Fiifie schlagen einen
Weg ein, ich mische mich nicht
ein. Wie schon oft seit meiner
Ankunft in Rottweil, wenn ich
nicht darauf achte, tragen sie
mich nah am Miinster und der
JVA vorbei Richtung Nige-
lesgraben. Der Edeka leuchtet
dort, heute will ich darauf ach-
ten, ob das Café auch abends
noch offen hat. Vor mir geht
ein junges Paar, sie trigt einen
geflochtenen Korb. Das Paar
geht langsamer als ich; ich pas-
se mein Tempo an. Sie biegen
rechts ein, auf den Zebrastrei-
fen. Auf gleicher Hohe kom-
men mir Jugendliche entgegen.
Unter ihnen ist ein Konviktor,
aber er sieht mich nicht oder
will mich nicht sehen. Er hilt
eine Flasche in der Hand, zu
deren Inhalt ich hier nichts
sage — genauso wenig wie ich
seinen Namen nenne. Was die
kleinen Abenteuer abseits des
klar geregelten Konviktlebens
angeht, bin ich loyal, ja ultralo-
yal. Ich finde sogar, dass, wenn
Jugendliche nicht von allein
darauf kimen, einen gesunden
Abstand zu den Regeln des
Internats zu pflegen und sich
ihnen auch zum Teil zu wi-
dersetzen, sie darin Nachhilfe
erhalten sollten wie in anderen
Fichern auch. Ungehorsam
gehort dazu. Er ist ein Weg,
einen reflektierten Umgang
mit Regeln zu erlernen. Doch
das sage ich nur hier, nicht
etwa auf einer Vollversamm-
lung des Konvikts. Manche

Konviktoren ahnen nichts
vom Ausmafl meiner Loyali-
tit und Sympathie, glaube ich.
Schlieilich bin auch ich oft
genug Sand im Getriebe des
Konviktlebens.

Geborgte Einsamkeit

Stadtschreiberin sein heifit
einsam sein. Die Erkenntnis
streift mich mit einer eigen-
willigen Wucht, als ich die
Waldtorstrale am Kapuziner
Richtung Stadtgraben hinun-
tergehe. Andere Menschen sit-
zen jetzt zu zweit an beleuch-
teten Tischen und bestellen
einen Nachtisch, versorgen
ihre Familie oder lassen im
Gehen mit Freunden eine
Flasche kreisen. Ich aber gehe
heute Abend allein. Ich bin ein-
sam, aber es ist keine schlimme

Einsamkeit.
Zum Teil ist es meine Auf-
gabe als  Stadtschreiberin,

mich nicht in die Strukturen
zu fiigen, die ich vorfinde: Im
Konvikt bin ich weder Schii-
lerin noch Pidagogin, weder
Beaufsichtigte noch Beaufsich-
tigende und passe damit nicht
in die Logik des Ortes; in der
Stadt bin ich weder Einwohne-
rin noch Besucherin — zu kurz
hier fiir das eine, zu lang fiir das
andere.

Am Musikpavillon im Stadt-
graben sind zwei Landstrei-
cher, eine Frau und ein Mann.
Ich habe sie heute Nachmit-
tag schon dort geschen. Jetzt,
iiber vier Stunden spiter, sind
sie immer noch da. Sicher sind
auch sie auf ihre Weise einsam.

Im Gegensatz zu anderen
Einsamkeiten ist die Stadt-
schreibereinsamkeit eine ge-
borgte Einsamkeit, eine Ein-
samkeit auf Zeit — dhnlich wie
ich eine Einwohnerin der Stadt
und eine Konviktorin auf Zeit
bin. Zuhause in Miinchen habe
ich Freunde, mit denen ich ins
Kino gehe, die ich auf einen
Kaffee treffe, denen ich, wenn's
sein muss, mein Herz aus-
schiitte. Ich wohne nicht allein,
fast immer ist jemand abends
da, mit dem ich sprechen oder
den ich auf meine abendlichen
Stadtspazierginge mitnehmen
kann. Auch deshalb ist die
Stadtschreibereinsamkeit  kei-
ne schlimme Einsambkeit, keine
Einsamkeit, vor der man sich
verkriechen miisste. Es ist eine
voriibergehende  Einsamkeit,
die mich sanft zum Schreiben
dringt.

Vermittelte Neugier

Liebe lisst sich nicht er-
zwingen, nicht befehlen. Das
gilt besonders fiir das Verlie-
ben. Ich erinnere mich, wie ein
befreundetes Paar mich ein-
mal mit einem Bekannten des
Mannes verkuppeln wollte. Sie
prisentierten mir einen Kerl,
der eigentlich ganz nett war, ei-
gentlich ganz in Ordnung aus-
sah und an dem man objektiv,
zumindest auf den ersten Blick,
eigentlich nichts aussetzen
konnte. Ein netter Typ. Begeis-
tert war ich trotzdem nicht. Ich
konnte es ihnen nicht erkliren,
aber so war es halt: Es machte
nicht Klick oder Wooom oder
was auch immer. Es machte
einfach gar nichts.

Verlieben lisst sich nicht
verordnen -  ebensowenig
Neugier. Gerade, wenn es ums
Schreiben geht. Oft wurde ich,
seit ich hier bin, aufmerksam
gemacht auf Sehenswertes und
Bemerkenswertes. Man wies
mich auf allerlei hin, empfahl
mir, woriiber ich schreiben
konnte. Es waren interessante
Dinge darunter: Da ist der
Turm mit der hochsten Aus-
sichtsplattform Deutschlands,
der im Neckartal entsteht
oder bereits entstanden ist, ein
moglicher ,,Gesprichsstoft,
auf den mich nicht nur der
Biirgermeister ~ hingewiesen
hat, da ist die JVA in einem
viel zu kleinen, veralteten Ge-
biude, da sind Neubaupline
fir eine grofie Anstalt im Esch,
da ist die Geschichte der Stadt
als Romerlager, da sind die
Waffenbriiderschaft und der
Ewige, formal nie aufgekiin-
digte Bund mit der Schweizer
Eidgenossenschaft, da sind die
historischen ~ Stadtviertel im
Wortsinn, die die Kernstadt
in vier Teile gliedern — Hei-
ligkreuz-Ort,  Sprenger-Ort,
Johannser-Ort und Juden-Ort
-, da sind die Pogrome ab dem
14. Jahrhundert, die Flucht und
die Ausloschung der jiidischen
Gemeinde in den 1930er- und
1940er-Jahren, wortlos wie
iiberall, da sind zwei S6hne der
Stadt, die, jeder auf seine eige-
ne Weise und auf einem eige-
nen Gebiet, erfolgreich waren
und die beide ein grofies Talent
hatten, Einfluss zu nehmen und
es sich mit Leute zu verscher-
zen, der eine ein ausgebildeter
Apotheker, der den Menschen
statt Heil- lieber Kriegsmit-
tel verkaufte, rauchloses Pul-

ver, das ihn
— im Wortsinn
— unanstindig
reich machte,
der andere, ein
Kiinstler von
Weltrang, der
Grofiartiges
schuf, der sich
eine wunder-
bare  Werk-
statt und ein
zauberhaftes
Wohnhaus,
das eigentlich
ein  Museum
war, hinstellte
und das Kul-
turleben  der
Stadt belebte,
ein  Mensch
ganz anderen
Schlags, der
schwierig gewesen sein muss
im personlichen Umgang. Da
sind die Spuren im Stadtbild,
die Geschichten erzihlen: die
alten Hiuser, nicht breit, aber
tief, die Gauben der alten Hiu-
ser, etwa an der Waldtorstra-
e oder auch ein Haus an der
Hauptstrafie, das frither einmal
zwei Hiuser war — den Uber-
gang von einem zum anderen
sieht man noch am Dach.

Und da ist das Haus, das
mein Vorginger ein Hexen-
haus nannte, auch in Rottweil
habe es zahlreiche Hexenver-
brennungen gegeben, erzihlte
er mir. All diese geschichtlichen
Schitze und Lasten wurden an
mich herangetragen, teils mit
der Erwartung, ich mége so-
fort dariiber schreiben. Doch
so einfach geht das nicht. Es
lidsst sich nicht verordnen, das
Klick, das Woom oder was
auch immer.

Vielleicht gehe ich auch
deshalb an diesem Abend al-
lein spazieren: weniger um die
Einsamkeit herauszufordern,
als vielmehr um einen frischen,
nicht vorgegebenen, nicht ver-
mittelten Blick auf die Stadt
zu werfen. Neugier kann man
nicht verordnen, aber vielleicht
lassen sich Entdeckungen pro-
vozieren?

Hinter dem Haus beginnt
der Himmel

In der Zeit, in der ich in
Miinchen durchquert hiitte,
nihere ich mich in Rottweil
schon bedenklich der Stadt-
grenze, so dass ich beginne,
Haken zu schlagen. Ich gehe
Schlenker und Umwege, ge-
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lange zufillig zum Schwimm-
bad, das ich in meiner zweiten
Woche lange suchte. Etwas
weiter, vor einem Biirogebiude
an der Mittelstadtstrafie, un-
weit der Kreissparkasse, steht
eine Handvoll Leute beisam-
men und trinkt aus Flaschen.

Zuriick auf der Konigsstrafie
bleibe ich vor einem Haus ste-
hen. Etwas an ihm zieht meine
Aufmerksamkeit auf sich. Es
dauert einen Moment, bis ich
es begreife. Es ist der Eindruck,
dass hinter dem Haus der Him-
mel beginnt. Dazwischen sind:
ein paar Biume, mehr nicht.
(Zum Vergleich: In Miinchen
stehen zwischen Hiusern und
Himmel unzihlige weitere
Hiuser und Dicher; schaut
man an einem Haus vorbei,
geht dort die Stadt weiter, aber
gewiss beginnt dort nicht der
Himmel). Hinter dem Haus
aber, vor dem ich jetzt stehe,
beginnt die Wildheit. Es ist wie
ein Blick in den Abgrund, in ei-
nen wunderschénen Abgrund.

Genau fiir solche Momente
bin ich hergekommen, denke
ich dann. Vielleicht gehort es
zum Stadtschreiben dazu, sol-
che entlegenen Momente, die
nicht an der Hauptstrafie des
Geschehens liegen, einzusam-
meln.

Info: Uber ihren Aufenthalt als
Stadtschreiberin in Rottweil
fiihrt Carola Gruber ein Blog:
rottweil.carolagruber.de. Thre
nichste Lesung findet am 17.
November, 19.30 Uhr im Kon-
ferenzraum der Kunststiftung
Erich Hauser statt Der Titel:
Stadtschreiber, Roboter und
weitere seltene Tiere.



